Ze steunde haar man vijf jaar in zijn strijd tegen depressie. Tot hij plots een duister geheim opbiechtte

Twitter
Depressie. Dat was de demon waartegen de man van de Britse Poorna Bell vocht. Hij was er heel open over geweest toen ze elkaar leerden kennen in 2009. Het zat in de familie. Maar de liefde bleek sterker en Poorna besloot hem zo goed als ze kon te steunen. Tot er iets heel anders aan de hand bleek te zijn. Want drie jaar na hun huwelijk biechtte hij plots een duister geheim op.

"Toen ik Rob leerde kennen, leek hij me iemand die zijn leven perfect op orde had", vertelt Poorna, die in Londen woont. "Ik was 28, hij 33. Hij was een succesvol schrijver, had al geïnvesteerd in een huis en was erg zelfverzekerd. Veel meer dan ik. Hij was stoer, maar met een zacht kantje."

Grappig en intelligent
Ze waren aan elkaar voorgesteld door gemeenschappelijke vrienden en mailden eerst met elkaar. "We schreven en ik ontdekte dat hij erg grappig en intelligent was. Toen we besloten om ook eens in levenden lijve af te spreken, klikte het meteen. Ook toen hij over zijn depressie vertelde", gaat ze verder. "Hij zei dat die kwam en ging en onder controle gehouden werd met antidepressiva. Ik wist er niet veel over, maar hij maakte de indruk dat hij het onder controle had."

Drie maanden later begonnen ze een relatie en een jaar later gaven ze elkaar het jawoord. Aanvankelijk ging alles goed, maar na een tijdje begonnen ze minder buiten te komen. "Ik herinner me dat ik Rob regelmatig vroeg of alles wel in orde was met hem, want het leek niet zo", aldus Poorna. "Maar negen keer op de tien verzekerde hij me dat alles oké was. We waren erg close, maar over zijn depressie praatte hij niet. En als ik ernaar vroeg, zei hij dat hij het niet kon."

Bed
Hij bleef steeds meer in bed liggen, was vaak niet aanspreekbaar en kwam soms wekenlang niet buiten. "We maakten plannen, maar voerden ze nooit uit. Hoewel ik wilde dat hij opstond, kon ik niet boos zijn, omdat ik vreesde dat het alles nog erger zou maken", vertelt ze. Tot de dag kwam dat ze ontdekte wat er écht met hem aan de hand was. En dat zou hun leven voor altijd veranderen.

Instagram

"Ik herinner het me nog goed: toen we voor het vierde weekend op rij weer eens onze plannen hadden opgeborgen, zei hij me dat hij zich zorgen maakte om geld", aldus Poorna. "Ik snapte er niets van, want hij gaf nooit iets uit. En toen bekende hij dat hij verslaafd was aan heroïne. Ik kon het niet geloven en rende naar beneden. Ik hyperventileerde. Als je getrouwd bent, vertrouw je je man volledig. Je denk er niet aan dat die tegen je kan liegen. Ik was helemaal het noorden kwijt."

Schulden
Uiteindelijk bleek dat Rob al verslaafd was van voor ze elkaar leerden kennen. Hij had intussen 35.000 euro schulden. "De puzzelstukken vielen op zijn plaats: de aanstekers die ik soms vond in de tuin, dat er nooit aluminiumfolie in huis leek te zijn, zijn late bezoekjes aan de krantenwinkel voor 'sigaretten', de buikpijn die hij soms had en dat hij niet naar de dokter wilde", zegt ze.

Bang
"Hij had zelf geprobeerd om af te kicken, misschien wel tweehonderd keer, maar zonder resultaat. En hij had het me niet durven te vertellen omdat hij bang was dat hij me kwijt zou raken. Ik denk niet dat ik ooit zijn schaamte en zijn eenzaamheid zal vatten. Ik wou dat hij me een kans had gegeven."

Instagram

Ze verbaasde zichzelf door Rob niet meteen te verlaten. "Hij had de afgelopen jaren dan wel elke dag tegen me gelogen, maar alleen over zijn verslaving. Dat is wat verslaafden doen. Hij was ziek en ik wilde hem helpen. Wat ik het zwaarste vond in de maanden na zijn bekentenis, waren de keren dat hij een terugval had nadat hij gestopt was. Daar zei hij niks over, hij ging gewoon weer om heroïne, zonder dat ik het wist, zonder waarschuwing. En zo kon ik hem niet helpen."

Kinderen
Ze hadden eerder gepraat over kinderen, want die wilden ze allebei dolgraag. Maar ze beseften dat ze die niet in een wereld konden brengen waar ook heroïne aanwezig was. Ze spraken af dat ze eraan zouden beginnen als het Rob zou lukken zes maanden clean te blijven. "Vijf en een halve maand later had hij weer een terugval", zucht ze. "Dat was het moment dat ik besefte dat er waarschijnlijk nooit kinderen zouden zijn. En dat veranderde alles."

Ze besloten een pauze te nemen en Rob vertrok voor drie maanden naar Nieuw-Zeeland. Het plan was om daarna te zien waar ze stonden. En het misschien nog eens opnieuw te proberen. Maar zo ver zou het nooit komen. Want in mei 2015 stapte Rob uit het leven. Hij was 39.

Dokter
"Het jaar ervoor had hij zijn dokter gemaild dat er geen dag voorbij ging dat hij niet aan zelfmoord dacht", zegt ze. "'Ongeacht of het goed of slecht gaat en ongeacht hoe absoluut geweldig en ongelofelijk mijn vrouw is', schreef hij. We hadden nog regelmatig contact en hij had al enkele berichten gestuurd waarin hij zei dat hij het niet meer aankon. Maar dat had hij nog al gezegd. Tot hij stuurde: 'Kijk, het spijt me'. En dan niets meer. Ik dacht dat hij wel weer boven water zou komen. Tot zijn moeder me belde om te zeggen dat de politie hem had gevonden."

Twitter

Poorna schreef een boek over haar leven met Rob, dat sinds gisteren te koop is. Troost vindt ze in de mail die Rob schreef naar zijn arts. "Het was een vreemde vorm van absolutie. Je vraagt je altijd af of er nog iets was wat je had kunnen doen. Met die woorden heeft hij me daarvan verlost."

'Chase the Rainbow' van Poorna Bell is nu te koop. Wie vragen heeft over zelfdoding kan terecht op het gratis nummer 1813 van de Zelfmoordlijn.